От чего умирают шуты?
От обиды, петли и саркомы,
От ножа,
От презренья знакомых,
От упавшей с небес темноты.
От чего умирают шуты?
От слепого вниманья Фортуны.
Рвутся нервы, как дряхлые струны,
Рвутся жизней гнилые холсты.
От чего умирают шуты ?
От смертельного яда в кефире,
От тоски,
От бодяги в эфире,
От скотов, перешедших на “ты”,
Оттого, что увяли цветы,
Оттого, что становится поздно
Длить себя.
Умирают серьезно,
Лбом в опилки,
Как падают звезды...
А живут – а живут, как шуты.

Генри Лайон Олди, "Шутиха"


Cеймур и Высоцкий, Леджер, Бонэм, Моррисон, Кобэйн, Хендрикс... Актёры, музыканты, они же и есть шуты. Они взваливают себе на плечи такую непосильную задачу - показать людям, что они действительно из себя представляют. И когда мы смотрим в это кривое зеркало, наше единственное желание - это разбить его навсегда. Потому что уж больно неприглядное зрелище.
А Дмитрий Громов, как и всегда, ухватывает самую суть и вытягивает её на поверность. Может, надо перечитать "Шутиху", но это тяжёлая книга.